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García Llovet y el Madrid por el que 
pocos transitan 

Hace ya unos meses que tenía pendiente Sánchez, la última novela 

hasta el momento de Esther García Llovet, y la verdad es que no me 

fallaba la intuición porque he disfrutado con la lectura. La historia es 

atómica, condensada en una sola noche, una noche de San Lorenzo de 

esa (leo textualmente) “temporada mágica y tan graciosa que nos tiramos 
en España sin gobierno y todos teníamos la sensación de estar faltando 
al cole por tres décimas de fiebre”. 
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La narradora de esta historia que apenas abarca unas horas es Nikki. 
Sabemos que estudió filología, pero que acabó teniendo un bar, La 
Racha, algo turbio y situado en mitad de ninguna parte, para, poco 

después, acabar metida en negocios sucios, en delitos de mediana 

monta. Uno de sus socios, digamos, con el que además convivió, no nos 

queda claro en calidad de qué, es Sánchez de quien la narradora dice:  

“No sé cómo fue pero se había acabado convirtiendo en eso tan raro que 
es un guapo triste, un chulo sin ganas, un macarra de bajona”. “Parecía 
cansado -añade Llovet-, que es lo que se lleva ahora, estar agotado y 
alerta a la vez. Llevar una vida de hipertenso”. Además, a Sánchez le 

persigue la fama de gafe. Bien, pues con Sánchez se reencuentra esa 

noche, tras tres años sin verse, desde una timba en Tetuán. Ella ha 

vuelto de La Línea, donde ha trapicheado con el tabaco, y  lo busca 

porque necesita que la ayude a encontrar a un tercer personaje, 

a Bertrán. Un veinteañero de familia adinerada, con una buena suerte 

asombrosa, metido también en los ambientes del juego. Bertrán tiene un 

galgo, y Nikki quiere ese galgo para vendérselo a una italiana que 

organiza carreras, o dicho de otra manera, para estafarla. Por tanto, gran 

parte de esta novela breve, que fue finalista del Premio Herralde, se 

centra en la búsqueda de Bertrán, a bordo de un coche robado a unos 

sordomudos, por un Madrid poco trillado por la literatura y el cine. 

Poblados de chabolas, restaurantes de comida rápida que abren las 

veinticuatro horas, gasolineras, el Mercamadrid, “la nave nodriza de la 
supervivencia”.  Por supuesto, el plan de complicará, y mientras las 

estrellas fugaces rajan en dos el cielo, se cruzarán con otros personajes 

medio lumpen. 

Sánchez es una novela que resuena por su originalidad; despliega un 

universo muy concreto, alejado de todo cliché, y nos brinda frases y 

observaciones chisporroteantes, pero sin pasarse. El hecho de que la 

narradora sea filóloga justifica determinadas expresiones y referencias. 

Esta novela, escrita con precisión, analiza desde la extrañeza el mundo 

en el que vivimos, reflexiona sobre la mala y la buena suerte, sobre el 

destino si se quiere, y alumbra zonas en sombra: “Las cinco de la 
mañana existen aunque nos las mire nadie. Están ahí, las cinco, muertas 
de aburrimiento, sin ganas de palique ya, esperando sentadas a que se 
haga de día y pase algo de una vez”. En Sánchez, a las cinco de la 

mañana, en un extrarradio de Madrid, puede pasar cualquier cosa, pero 

hay que saber pedir deseos a las estrellas fugaces. 

Txani Rodríguez 
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